Een tekst van Mira Rafalowicz

Over kroegen-
en keuken-

dramaturgie

Wil je een stukje schrijven over je samenwer-
king met Gerardjan Rijnders, vroegen ze. Nee,
zeij ik, absoluut niet. En hier zit ik nu, voor een
leeg computerscherm.

Woant toneel is niet om over te schrijven
(tenzij je Jac Heijer' bent), toneel is niet eens
om over te praten (tenzij je bezig bent aan een
- produktie en over niets anders kunt praten),
toneel is gewoon om aan te werken, om te
helpen ontstaan en later om naar te kijken.

Vroeger leek dit mij het mooiste wat er
bestond: in een kamertje zitten tussen de
boeken, misschien wel op een chaise longue,
een kop koffie bij de hand, en toneelstukken
lezen. Voor mensen die in andere ruimtes
bezig waren een repertoire uit te zoeken, pro-
gramma’s samen te steilen met veel glimmende
foto’s en ieder stuk netjes in een historisch
kader te plaatsen. Dat je van zo iets heerlijks
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ook nog je beroep kunt maken, dacht ik: ‘dra-
maturg’. Dat ben ik dus nooit geworden.

Toen ik, bijna 25 jaar geleden in New York,
iets onduidelijks deed bij het laatste werk van
het Open Theater, ‘Nightwalk’, wilde ik abso-
luut geen ‘dramaturg’ heten. Vanuit een on-
ophoudelijke dialoog met de regisseur (Joseph
Chaikin), vormden wij een theaterstuk uit flar-
den: improvisaties, geschreven en gevonden
teksten, muziek en wijzelf. Wij
(wat is dat dan, dat ‘wij’? niet echt een
collectief ‘wij’, want democratisch kan zo’n
werkproces niet worden, maar een steeds
wisselend ‘wij’: ik, ik en de regisseur, en
iedereen die bij zo’n project betrokken is,
in al maar andere formaties van intens
contact.),
- de regisseur en ik - kozen en rangschikten en
schaafden. ‘Medewerker’ leek mij de juiste
omschrijving van wat ik deed.
(en trouwens, hoe spel je dat in het Engels:
dramaturg, dramaturge of dramaturgue?)
Maar ‘collaborator’ oftewel ‘collaborateur’,
was een totaal onbruikbare term, en dus werd
ik bij gebrek aan beter toch nog ‘dramaturg’.

‘Wat doe je eigenlijk?’, wilde men weten. Ja,
wat doe ik eigenlijk?

Ik lees geen toneelstukken die af zijn, ze zijn
me te compleet. Ik houd van onaffe teksten,
waar de rafels nog aanzitten. Van fragmenten
die nog alle kanten opkunnen. Van slechte
stukken, waar wat aan gesleuteld kan worden.
Ik ben gefascineerd door vormen die on-
afwendbaar ontstaan uit chaos, maar heb ook
leren werken met ‘vorm’ als uitgangspunt.
Maar het heerlijkste is het feest van de vorme-
loze ideeén, de fase voordat de beslissingen
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genomen moeten worden, het onderweg zijn.
Misschien weten waar we begonnen, maar
nooit waar we uitkomen. Dat is de reis, de
magie van iets dat ontspringt aan een grond
van halve gedachten, van dromen, van visioe-
nen, maar ook de krant, de televisie, de straat,
het café. Dit avontuur is het maken van een
teaterstuk.

Neem ‘Nightwall’ - al van heellang geleden en
waarschijnlijk door niemand die dit leest coit
gezien - het ging ongeveer zo:

- als we nou eens...

- een reis

- tussen dromen en waken...

- naar verschillende werelden...

- een stuk als het leven...

- waarin alles kan gebeuren...

- zoiets als Dante’s ‘Inferno’.

- en met muziek...

- ja, Dante en Vergilius.

- een gids, maar een gids is zo saai..

- Dante ook, als persoon...

- als we nou eens...

- dereiziger: een dier, een onbestemd dier-..
- waarom niet?

- proberen, we gaan het proberen...

Met Gerardjan Rijnders heb ik bij Toneelgroep
Amsterdam aan de montagevoorstellingen
‘Bakeliet’, ‘Titus Geen Shakespeare’, ‘Balilet’
en ‘Count Your Blessings’ gewerkt, ‘Anne
Frank de Tentoonstelling’ en de lunchvoorstel-
ling ‘Het Verdriet van Adorno’ (regie Kees Jan
Hundling), waarin we als Pinkeltje en Pinkelotje
een dramolette van Thomas Bernard vertaalden
en vragen stelden over de oorlog. Die oorlog.

Ik ben geen schrijvende dramaturg, maar een
pratende. [k praat en stel steeds dezelfde vra-
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gen: waar gaat het over, waarom, waarom nu,
waarom hier? Waarom wil ik in deze tijd, in
deze taal, in dit land, in deze maatschappij een
stuk maken over, laten we zeggen geweld? En
wat willen we ‘zeggen’ en hoe willen we dat
het publiek de zaal verlaat. Verward, suicidaal,
klaar voor de strijd? Want eigenlijk willen we
toch niets minder dan de wereld veranderen,
ons publiek klaar maken voor de revolutie? In
een vroeg stadium, bij het begin van een idee
praat ik met de regisseur, de musici, een paar
acteurs, later in groeiende cirkels metiedereen
die ook maar enigszins betrokken is. Want
iedereen die maar enigszins betrokken is,
moet overtuigd worden van het waarom, dat
verder een intern familiegeheim blijfc. De
voorstelling staat, als hij eenmaal bestaat, op
zichzelf, leidt een eigen leven, onafhankelijk
van al dat gepraat.

lk ben (zoveel mogelijk) bij alle repetities,
maak schriften vol aantekeningen die ik zelden
gebruik, en blijf er tot de laatste voorstelling
bij. De gesprekken na de repetities in het café
zijn een vervolg op de repetities en minstens
even belangrijk. |k geloof in kroegendrama-
turgie of keukendramaturgie, in de gelouterde
gedachte bij een glaasje wijn of inspiratie met
volle mond.

Bij grote projecten komt het voor dat ik
bepaalde acteurs helemaal niet spreek. Niet
iedereen heeft behoefte aan mijn soort oog en
oor. Metanderen heb ik juist eindeloze, steeds
weer een draad oppakkende gesprekken.

Ik vroeg eens aan een actrice: ‘weet jij wat ik
nu eigenlijk doe? ij’, zei ze, ‘jij bent de luis in
de pels.’ zo wil ik mezelf nog eens op een
affiche zien: ‘luisindepels’.... Ik lach veel, ik lach
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me rot, ik denk dat lachen een bijzonder
belangrijk onderdeel is van dramaturgie. Het
ondersteunt de chaos, het geeft acteurs moed
moeilijke dingen te proberen, het verlicht de
ruimte. Ik stimuleer, waar mogelijk, de chaos,
want ik geloof dat er plotseling iets kan ontstaan,
iets dat misschien later zijn weg in het stuk
vindt, iets dat er anders niet zou zijn.

Ik bemoei me overal mee, heb overal een
mening over en krijg heel vaak m’n zin niet.
Want zo werkt dat in een ondemocratisch
groepsproces, meestal krijgt niemand echt
helemaal z’n zin.

Het is een mythe dat dramaturgen zomaar bij
iedere produktie ingezet kunnen worden of
zelfs maar nuttig zouden zijn. Persoonlijk kan
ik maar met weinigen werken, met vrienden
met wie ik een doorlopend, onderbroken
gesprek heb, dat we op ieder moment (soms
na jaren) gewoon voortzetten. Zo’n gesprek
heb ik met de Amerikaanse regisseur Joseph
Chaikin (vroegere Open Theater), met wie ik
al bijna 25 jaar onderbroken praat en met
Gerardjan Rijnders.

Dramaturgie per se bestaat niet. Wat is een
dramaturg zonder produktie? ledere voor-
stelling, ieder project is een nieuw, nog nooit
beleefd/geleefd avontuur zonder regels. De
regels worden al werkend bedacht. En mijn
plek als dramaturg daarbinnen is iedere keer
anders, iedere keer nieuw. Vaak onvoorspel-
baar. En hoe Gerardjan en ik samen werken?
Soms veel, soms nauwelijks. Meestal vind ik
mijn eigen weg in zo’n groot, ingewikkeld
produktieproces als de monster-montage-
voorstellingen die we samen maakten, en
komen we elkaar regelmatig tegen. Wisselen

135

Uit: Kerkhoven, Marianne van (red 1994), Theaterschrift 1994 -5/6 Over dramaturgie.

MIRA RAFALOWICZ

wetenswaardigheden uit. En soms is er een
intensere dialoog.

Meer en meer schrijft Gerardjan de teksten
van de voorstellingen die we maken. Bij
‘Bakeliet’ kwamen de teksten nog regelrecht
uit het boek ‘Savage Grace’, een boek vol
interviews met vrienden en bekenden van de
Backeland (Bakeliet) familie. In ‘Titus Geen
Shakespeare’ versneed Gerardjan zijn bewer-
king van Shakespeares ‘Titus Andronicus’ met
het verhaal van de door neo-nazi’s vermoorde
joodse Amerikaanse talkshowhost Allen Berg,
gebruikte transcripties van Bergs live radio-
programma, waarin hij door allerlei mensen,
waaronder neo-nazi's, gebeld werd, en geim-
proviseerde teksten van acteurs. ‘Ballet’ is een
collage van citaten, gesproken citaten, uit in-
terviews met acteurs en anderen, radio- en
t.v.-teksten (van politici b.v.), afgeluisterde
kroegfragmenten, dromen en eigen teksten.
‘Count Your Blessings’ had waarschijnlijk meer
‘eigen’, door Gerardjan geschreven, teksten
en ook vormgegeven citaten. Eigenlijk zou de
tekst van b.v. ‘Ballet’ met voetnoten gedruke
moeten worden. Zo zou duidelijker worden
waar alle teksten vandaan komen, waarop ze
geinspireerdzijn. Wantieder citaat of gevonden
tekst brengt een wereld met zich mee. De
wereld.
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