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Gen 
What dare I think? 

 
 
Elsie 
Metafysische omwentelingen - radicale, volledige veranderingen van het 
wereldbeeld dat niet alleen de elite, maar ook de massa aanhangt - zijn zeld-
zaam. Wanneer een dergelijke radicale omwenteling zich voordoet, vaagt zij 
zonder enig mededogen de hele samenleving, hoe sterk ook, het hele economi-
sche en politieke systeem, de bestaande esthetische en morele opvattingen en 
de heersende sociale rangorde weg. Geen menselijke kracht kan haar 
tegenhouden.  
Bijvoorbeeld toen het Christendom opkwam, was het Romeinse Rijk op het 
toppunt van zijn macht: het was buitengewoon goed georganiseerd, over-
heerste de hele bekende wereld en was in zijn technische en militaire superiori-
teit ongeëvenaard. Toch had het tegen het Christendom geen schijn van kans. 
Het Christendom veroorzaakte een metafysische revolutie. 
Toen vijftien eeuwen later het Humanisme opkwam, vormde het – middel-
eeuwse - Christendom een sluitend systeem: het verschafte één samenhangend 
beeld van mens, maatschappij en wereld, het diende als uitgangspunt voor het 
regeren van volkeren, bracht kennis en meesterwerken voort, besliste over 
oorlog en vrede en reguleerde de productie en verdeling van de rijkdommen. 
Maar eenmaal geconfronteerd met het Humanisme, kon niets het voor de 
ineenstorting behoeden. Het Humanisme veroorzaakte een metafysische 
revolutie.  
De ontcijfering en ontraadseling van het menselijk genoom en de ontdekking 
van de genetische chirurgie – de kunst van het aan- en uitschakelen van genen 
en van het genetische knippen en plakken - heeft niet alleen het mensbééld 
radicaal veranderd, het heeft een totaal andere mens geschapen. Een meta-
metafysische revolutie.  
Had jij kinderen?  
Nee. 
Tussen hun tweede en hun vierde werden ze zich in toenemende mate bewust 
van hun ik. Dat leidde steevast tot aanvallen van egocentrische grootheids-
waan. Hun doel was het om de mensen die hun sociale omgeving vormden, om 
te beginnen hun ouders, stuk voor stuk in slaven te veranderen door ze met de 
minste of geringste sparteling van hun begeerten te terroriseren. Aanvankelijk 
gebeurt dat alleen door ongearticuleerd, uniform krijsen, later ook door het 
vernielen van alles waar hun ouders aan hechten, waarvan ze houden. Bij 
meisjes gaat dat godzijdank over, bij jongens niet. Waren de jongens eenmaal 
zes, zeven jaar dan richtte hun wreedheid en vernietigingsdrang zich op 
anderen. Ze prikten padden met een pen. De violette inkt verspreidt zich onder 
de huid van het dier, dat langzaam de verstikkingsdood sterft. Ze gingen er in 
een cirkel omheen staan en sloegen de doodsstrijd met glinsterende ogen gade. 
Een ander favoriet spelletje was het afknippen van de voelsprieten van 
slakken. Alle gevoeligheid van een slak zit geconcentreerd in die voelsprieten. 
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Daarvan beroofd is een slak niets anders dan een weke, ontredderde en 
lijdende massa. 
Maar er was niets idioters, agressievers, ongenietbaarders en hatelijkers dan 
jongens van een jaar of twaalf. Dat waren monsters en tegelijkertijd imbecielen 
Ze vormden de onvoorspelbare kristallisatie van het allerergste in de mens. Ze 
waren leeg, helemaal leeg. De meeste jongens van die leeftijd willen niets 
liever dan de allerzwaksten vernederen en pijnigen. Hun barbaarsheid neemt 
onvoorstelbare proporties aan, vooral als ze met een groep zijn. Er hoeven 
maar een paar meedogenloze elementen tussen te zitten om de anderen tot 
ongehoorde wreedheden aan te zetten. Ze willen allemaal laten zien wat ze 
durven, probeerden elkaar daarin te overtreffen en als er eenmaal iemand 
begonnen was, vormde dat het excuus voor de rest. De anderen deden het toch 
ook?  
Mijn broertje werd op school gedwongen om de sterkere jongens af te zuigen 
en om letterlijk hun reet te likken. Ze pisten hem in zijn mond en haalden er 
een pleeborstel in heen en weer, kleedden hem uit, bonden zijn handen op zijn 
rug, scheten op hem en sloten hem op in een ijskoude kast. 
 
Jeroen  
Toen ik zes was bracht mijn vader me naar mijn grootmoeder. Zij heeft zich 
over me ontfermd. Haar leven is hard geweest. Vanaf haar zevende op de 
boerderij van haar ouders gewerkt. Jong getrouwd. Vier kinderen. De jongste 
was twee toen haar man stierf. Ze is op de fabriek gaan werken waar haar man 
gewerkt had en heeft ondertussen haar kinderen opgevoed. Kort nadat ze - op 
haar zestigste - met pensioen is gegaan, stemde ze ermee mee in om zich weer 
om een kind te bekommeren, mij. Net als mijn vader, mijn ooms en mijn tante 
heeft het mij nooit aan iets ontbroken, niet aan schone kleren, niet aan lekker 
eten zondagsmiddags, niet aan liefde.  
Wil ons onderzoek naar de mensheid een beetje volledig zijn, dan zal het zich 
met dit verschijnsel moeten bezighouden: dat er mensen hebben bestaan die 
hun hele leven werkten, hard werkten, louter uit liefde, die letterlijk hun leven 
aan anderen gaven. Toch hadden ze helemaal niet het gevoel dat ze zich 
opofferden. Ze konden zich gewoon geen andere manier van leven voorstellen. 
In de praktijk waren het bijna altijd vrouwen. Te midden van de barbaarsheid 
konden mensen heel soms warme, door liefde verlichte plekjes creëren: kleine, 
besloten ruimten, waar onderlinge betrokkenheid en liefde heersten.   
Te midden van het permanente bloedbad van de natuur was moederliefde - of 
iets neutraler: het instinct om het eigen kroost te beschermen - het enige spoor 
van altruïsme. Het vrouwtje van de pijlinktvis, een klein pathetisch ding van 
nog geen twintig centimeter, viel zonder enige aarzeling de duiker aan die te 
dicht in de buurt van haar eieren kwam.  
Vrouwen waren absoluut beter dan mannen. In het algemeen waren ze meele-
vender, redelijker, intelligenter, arbeidzamer, minder geneigd tot egoïsme, 
zelfbevestiging, geweld en wreedheid. Waar waren mannen eigenlijk goed 
voor? Om de wereld vooruit te helpen? Met hun groteske ijdelheid, diepge-
wortelde gewelddadigheid, en hun onverantwoordelijke liefde voor hoog spel? 
Door revoluties en oorlogen te ontketenen? Die veroorzaakten alleen een 



 
 
3

enorme hoeveelheid leed en vernietigden het beste van het verleden. Een 
wereld die bestond uit vrouwen zou in alle opzichten veel beter zijn geweest. 
Die zou zich veel langzamer hebben ontwikkeld, maar wel gestaag en regelma-
tig, zonder steeds terug te vallen: zonder funeste beeldenstormen zou die 
wereld in een toestand van gemeenschappelijk geluk zijn uitgemond. 
 
Betty 
Maar nu – na de genetische revolutie - is het aan de mens zelf om de aard van 
de mens te bepalen; vast te leggen wat menselijk, menswaardig gedrag is; het 
respect voor het menselijke leven en de menselijke waardigheid te garanderen.  
Menselijkheid. Menselijke waardigheid.  
Wat is daar mis mee? 
Dat die is verzonnen door de Romeinen, die menselijke waardigheid. Het 
meest militaristische, moordzuchtige volk ter wereld ooit. Die in hun 
amfitheaters mensen met hun blote handen met uitgehongerde leeuwen lieten 
vechten, er zwaardvechters met elkaar een strijd op leven en dood lieten 
aangaan, er grootse terechtstellingsspektakels organiseerden. En deze 
voorstellingen zo regisseerden dat de spanning steeds meer opgevoerd werd, 
dat de sensatie- en bedwelmingsroes steeds meer oplaaide. Steeds harder 
brullend en joelend en fluitend en gillend raakte de massa in deze kolkende 
stadions in een euforische extase, die zijn hoogtepunt bereikte als de dieren de 
mensen verscheurden, als de keizer zijn duim omlaag deed en de verliezende 
zwaardvechters dood werden gestoken of als de soldaten massaal hun lans in 
het hart van de gekruisigden boorden. Menselijkheid.  
En toch legden de Romeinen in hun geschriften de grondslag van wat wij nu 
nog als menswaardig gedrag beschouwen.  
Boeken versus stadions. Elite versus massa.  
Misschien was die Romeinse elite zo gek nog niet. Zij wist in ieder geval dat 
de mensen dieren zijn, beesten. De menselijke samenleving is een soort 
dierlijke samenleving en die worden vrijwel allemaal beheerst door een stelsel 
van dominantie op basis van fysieke kracht. De hoogste rang gaat gepaard met 
voorrechten: als eerste eten en als enige copuleren met de vrouwtjes. 
Meedogenloze heerszucht komt in alle dierlijke samenlevingen voor, maar 
alleen bij de mensapen en de mensen gaat dat gepaard met ongemotiveerde, 
excessieve wreedheid. Het menselijk bewustzijn, het verstandelijke inzicht en 
het vermogen om op grond van dat inzicht in te grijpen in de werkelijkheid, 
heeft de mens ook het vermogen geschonken beestachtiger te zijn dan het 
beestachtigste dier. In de oorlog vond die beestachtigheid een uitlaatklep, in de 
stadions werd hij enigszins onder controle gehouden.  
Terug naar de Romeinen dus? 
Is de mens niet op een andere manier te temmen?  
Toch een hartstochtelijk pleidooi houden voor menselijkheid?  
Is de mens zelf dan niet de oorzaak van de ellende. Met zijn systeem van zelf-
verklaring, of beter: van zelfverheerlijking. 
Hou op met niet-denken. Begin met denken.  
Als je God afschaft... 
Hebben we dat? 
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Ja. Zo rond vijftienhonderd. Ja, er zijn nog steeds mensen die dat 
nog niet weten... 
Maar als je God afschaft, moet je jezelf niet tot god maken. 
Hebben we dat? 
Doe niet zo schijnheilig. We hebben onszélf tot middelpunt van de schepping 
uitgeroepen. ’De mens heeft onbegrensde mogelijkheden, die hij allemaal zal 
ontwikkelen. Hij zal alles doorgronden en als hij alles doorgrond geeft, overal 
greep op krijgen, alles naar zijn hand zetten en alles aanwenden tot zijn eigen 
voordeel en zijn eigen welbehagen.’ Desnoods met geweld. Omdat hij zich 
bewust is van alles wat er is, heeft de mens - de Westerse mens dan - zichzelf 
uitgeroepen tot de baas van alles wat er is. Die greep naar de macht heeft hij 
sindsdien tot in al zijn consequenties uitgeleefd. In het humanisme zat de kiem 
van het liberalisme en van alle andere –ismes: kapitalisme, fascisme, 
communisme. In naam van het menselijk welzijn werden de grootste gruwelen 
begaan. Alle -ismes zijn vrijbrieven om tekeer te gaan.  
De wereld was dus één Romeins amfitheater geworden. 
 
Elsie 
Laten we het simpel en concreet houden. In het humanisme van die brave 
Renaissance-geleerden  - Erasmus en zo - zat de kiem van een grenzeloos  
individualisme: als dé mens zich tot middelpunt van de wereld maakt, doet op 
den duur ieder individueel mens dat, is ieder individueel mens God. Hij heeft 
het recht zijn wereld naar eigen inzicht, eigen normen en waarden in te richten.  
De mens had zich dan ook langzamerhand van elk maatschappelijk verband 
dat hem normen en waarden oplegde bevrijd. Door de seksuele revolutie ging 
het  laatste collectieve eiland binnen de liberale samenleving eraan: het 
huwelijk, het gezin. De vrije seksuele omgang werd vervolgens een recht dat 
afgedwongen mocht worden. In het kielzog van de begeerte deed het lichame-
lijk geweld, de meest absolute vorm van individualisering, zijn intrede in de 
samenleving.  
Het gevoel van eigenwaarde was gigantisch geworden, mensen met een groot 
gevoel voor eigenwaarde, voelden zich daar ook eerder in gekwetst, gekwetst 
narcisme leidt tot agressie, een minachtende blik kon al genoeg zijn om 
iemand dood te schoppen...   
Individualisme leidt tot zelfbewustheid, de noodzaak jezelf van de anderen te 
onderscheiden, anders, meer, beter te zijn dan de anderen: ‘narcistische 
differentiatie’. De middelen daarvoor waren voornamelijk seks en geld. 
In de kern van de zaak was de begeerte, in tegenstelling tot de bevrediging, het 
genot, een bron van leed en ongeluk. Dat hebben alle filosofen geweten. Hun 
oplossing was, de begeerte en het daarmee gepaard gaande lijden uit te doven 
door de bevrédiging te organiseren. Maar de publicitair-erotische maatschappij 
van de laatste decennia van de twintigste eeuw beijvert zich juist om de 
begéérte te organiseren, die tot buitensporige proporties aan te wakkeren. 
Terwijl de bevrediging ervan voor de massa niet tot de mogelijkheden 
behoorde. Maar het hartstochtelijke streven naar die bevrediging  verzekerde 
de leiders van die publicitair-erotische maatschappij van een groei van de 
vraag en dus van hun rijkdom. Maar omdat de begeerte niet bevredigd werd, 
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moest hij het leven van de mensen wel verwoesten.   
 
Jeroen  
Het was duidelijk waartoe de explosief groeiende kloof tussen begeerte en 
bevrediging zou leiden. Hoe lang konden de leiders van die publicitair-
erotische maatschappij de bevrediging uitstellen zonder dat het verlangen 
ernaar gewelddadig werd? De ultieme begeerte is de begeerte naar het geweld. 
De ultieme bevrediging daarvan is de totale vernietiging. 
En inderdaad ontwikkelde de mens op het einde een steeds grotere fascinatie 
voor de catastrofe. Ademloos aan de televisie gekluisterd keek hij naar het 
exploderen van vulkanen, het wegvagen van hele provincies door 
overstromingen en het uitbranden en instorten van wolkenkrabbers door 
terroristische aanslagen. De verkoop van live gefilmde rampen, moorden en 
verkeersongelukken ging voor het eerst in de geschiedenis die van de porno 
voorbij. De catastrofe werd steeds meer verwelkomd als waardig alternatief 
voor het verlossing brengende wonder. Mensen zagen andere mensen bij 
duizenden sterven. Als er een ramp dreigde, haastten zij zich erheen, bewust 
het risico nemend zelf het slachtoffer te worden. Het euforische verlangen zelf 
om te komen in een catastrofe groeide en groeide. De mens was op weg de 
hele mensheid en de hele wereld in één ultieme catastrofe, één baaierd van 
licht en vuur te vernietigen. Dat kon natuurlijk niet. Er waren mensen die de 
mens wisten te redden. Door hem te verlossen van zijn begeerte, door hem tam 
te maken. En zo geschiedde. Zo vormde het verlangen naar de sublieme, 
ultieme catastrofe de humuslaag van onze wedergeboorte. De mens ontdekte 
hoe de mens de mens temt.  
 
Betty 
Zoals de mens een dier temt. Door telen en africhten. 
Opvoeden. 
Eufemisme. 
Door de-les-lezen en uitlezen.  
Literair eufemisme. Je bedoelt elimineren. Het ongewenste laten verdwijnen.  
Sterilisatie van gewelddadigen.  
Het preventieve neutraliseren van elk risico-gedrag. 
Prenatale selectie op basis van DNA-test.  
Geboorte-bij-keuze.  
Het genetisch opheffen van seksuele begeerte.  
Ont-ikking van persoonlijke prestaties.  
Het uitschakelen of verminderen van de werking van de genen die ontremmen, 
en het aanschakelen of vermeerderen van de werking van de genen die 
remmen. 
Een nieuwe metafysische omwenteling. 
Het normale is een groter raadsel dan het abnormale. Het normale is dus 
interessanter. Het geheim van het leven schuilt in het normale. De waarheid 
lígt niet aan gene zijde, in de waanzin, de extase, de misdaad, het exotische, 
het pathologische. De waarheid is hier. 
Ik heb mezelf gespeeld. 
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Ik heb met het leven gespeeld. 
Ik heb met zelfmoordgedachten gespeeld.  
Ik was gek op spelen, om het gevoel van triomf. 
Ik heb het doel van de geschiedenis niet erkend.  
Ik heb aan mezelf genoeg gehad. 
Ik heb mijn natuur verloochend. 
Ik heb de eeuwige orde verstoord. 
Ik heb van geen ophouden geweten. 
Ik heb van het verleden niet geleerd.  
Ik heb in mijn toestand willen berusten. 
Ik heb de werkelijkheid voor de droom verwisseld.  
Ik heb me laten drijven door demonen waarvan ik de naam niet kon spellen. 
Ik heb de spot gedreven met de taal. 
Ik was een bedrieglijk medium die de menigte bespeelde.  
Ik heb eerder in vormen gedacht dan in woorden.  
Ik heb een mogelijkheid ontdekt om de dood te digitaliseren.  
Ik heb een mogelijkheid ontdekt om de dood te digitaliseren.  
Ik heb een mogelijkheid ontdekt om de dood te digitaliseren.  
 
Jeroen  
Je was een eenzame vrouw. Je hebt in je leven al twintig mensen in brand 
gestoken. De eerste als klein kind. Je bent al zesmaal veroordeeld, je bekende 
graag en uitvoerig. Des te uitvoeriger je verhaal, des te meer werd je 
aangegaapt, was jezelf het vuur. Je hebt meer dan vierentwintig jaar in 
gevangenissen en inrichtingen.  
 
Betty 
Ik... ik... ik... ik... ik brand. Ik ben een fakkel.  
 
Elsie 
Rustig maar. Niet meer nodig. We hoeven niet meer gelukkig te worden, we 
zijn zijn gelukkig.  
 
Jeroen 
Gelukkig, gelukkig, ja. 
 
Elsie 
Als ééndagsvlieg bezat de mens het vlammend vuur. 
 
Jeroen 
Dat hem alle vaardigheden bijbracht. Hij waande zich als sterfelijk wezen in 
blinde hoop onsterfelijk. 
 
Betty 
Ik... ik... ik... ik... ik brand. Ik ben een fakkel. Kom op. Kom op. Liefde. 
Liefde. Liefde. Liefde. Liefde. Liefde.  
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Elsie 
Kou. Kou. Kou. Kou. Kou. 
 
Betty 
Liefdeskou. Liefdeskou. De titel van een kutboek. Toen geschreven, nu 
verbrand.  
 
Jeroen 
Dat alles verwoestende vuur. Ik... God... ik... die oude lusten. In het licht van 
de blauwe gitaar krijgt alles een ander aanzien.  
 
Betty 
My God, good old Pablo. 
 
Elsie 
Yes, his Erotica. 
 
Jeroen 
Die oude lusten zou ik willen botvieren.  
 
Elsie 
Botvieren? Liever niet.  
 
Betty 
Ja, botvieren. Ja, botvieren. Is that a gun in your pocket or are you glad to see 
me? 
 
Jeroen 
Nou, ja, goed, een enorm geil verhaal. Over een lelijk oermens uit de 
twintigste eeuw, die zweterig en pokdalig zijn weg probeert te vinden. Die 
naar een sekscamping gaat in de hoop dat daar een vrouw te vinden zal zijn die 
zelfs met hem de liefde wil bedrijven. Die elke dag naar het strand gaat en zo 
dicht mogelijk bij een aantrekkelijk poesje gaat liggen, in de hoop dat hij in 
gesprek raakt. Die jonge meiden beloert en ze het liefst zou willen bespringen, 
maar de moed niet heeft. 
 
Betty 
Of over een al wat oudere vrouw. Haar vlees is al slap aan het worden, haar 
kansen in de liefde zijn verkeken. Ze wordt heus niet uitgelachen of 
mishandeld of zo, maar geen man kijkt haar na: ze is doorzichtig, ze wordt 
genegeerd. Ze  gaat naar haar werk - dom, aardig of interessant werk, naar 
gelang haar capaciteiten en haar opleiding - ze gaat naar huis, haalt haar 
boodschappen, doet het huishouden, kookt haar eten, betaalt haar rekeningen, 
doet de was, kijkt televisie, luistert naar platen, leest.  
 
Bruno 
Ik ga naar toiletblok acht. Ik had hoogstens wat oudere vrouwen verwacht, 
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maar er gaat een enorme schok door me heen als ik vier tienermeisjes zie. 
Tussen de vijftien en de zeventien. Twee staan er onder de douches tegenover 
de wasbakken. Ze zijn helemaal naakt. Ze dartelen, kletsen, gooien water naar 
elkaar, slaken kleine kreetjes. De andere twee staan in hun slipjes te wachten. 
Ik kreun. Dit heb ik niet verdiend. Ik krijg een stijve in mijn boxerschort.. De 
punt van mijn geslacht is heet, opgezwollen, jeukt verschrikkelijk 
 
Christiane 
Ik zie een oudere man bij de douches staan. Hij ziet mij niet. Hij kijkt 
verlangend, bijna smekend, naar vier meisjes. Een van hen, een tengere 
brunette, komt onder de douche vandaan en grijpt naar haar handdoek. 
Tevreden wrijft ze haar jonge borsten droog. Een klein rossig meisje laat haar 
slipje zakken en neemt haar plaats in onder de douche.  De man haalt zijn 
geslacht tevoorschijn en klemt het tegen de wasbak aan. Doet of hij zijn tanden 
poetst en kijkt via de spiegel naar de meisjes. 
 
Bruno 
Ik kreun. Het is op deze naaktcamping mijn goed recht om mijn boxershort uit 
te trekken en bij de douche te gaan staan wachten: als het andere meisje 
weggaat kan ik de douche naast het rossig-blonde meisje nemen, misschien 
raakt ze dan per ongeluk mijn pik aan. Het duizelt me.  
 
Christiane 
Op dat moment springen er opeens twee jongens met een juichkreet naar 
binnen, in zwarte shorts met fluorescerende strepen, die ze uitschieten. Joelend 
trekken ze de meisjes onder de douches vandaan om hun plaats in te nemen. 
De man krijgt meteen een slappe, bergt zijn geslacht weg en vertrekt. 
 
Bruno 
Op een nacht krijg ik tegen enen opeens zin om naar de jacuzzi te gaan. Als ik 
daar aankom hoor ik een stel de liefde bedrijven. Als de man klaar is gekomen, 
stapt hij vrijwel  meteen uit het bad, stroopt een condoom af en verdwijnt.  
 
Christiane 
Ik heb het altijd opwindend gevonden om tijdens mijn vakantie te vrijen met 
mannen die ik niet ken. Liefst zelfs in het donker, zonder hun stem te horen, 
zonder hun gezicht te zien. De jacuzzi op de camping is daarvoor de ideale 
plek. 
 
Bruno 
Ik ben geen mooi dier. Ik ben bleek, kalend, dikkig, klein. Alle andere mannen 
zijn groter, sterker, bruiner. Hoe ouder ik word, hoe angstiger en gevoeliger, 
des te meer lijd ik onder de tekenen van afwijzing en minachting. Er lijkt voor 
mij niet het minste of geringste contact met andere mensen mogelijk. De 
wereld is traag en koud. Er is maar één warm ding, dat wat vrouwen tussen 
hun benen hebben.  
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Christiane 
Er heeft een man staan kijken buiten de jacuzzi. Hij lijkt verlegen, ik ken hem 
niet. Na een paar minuten overwint hij zijn schroom en komt de jacuzzi in. We 
zitten naast elkaar in het donker. 
 
Bruno 
Het blijkt een vrouw van mijn leeftijd te zijn. Na een tijdje komt ze opeens in 
beweging. Ze plaatst haar ene arm onder mijn dijbenen, de andere slaat ze om 
mijn schouders. Ik laat de kant los en vlij me tegen haar aan, mijn gezicht ter 
hoogte van haar boezem. Haar borsten zijn klein en stevig.  
 
Christiane 
Ik trek hem langzaam naar het midden van de jacuzzi en begin om mijn as te 
draaien.  
 
Bruno 
Ik ontspan mijn nekspieren, mijn hoofd wordt zwaar. Het geraas van het bad, 
dat aan de oppervlakte zwak is, verandert in een krachtig onderwatergebulder. 
De sterren draaien zachtjes rond boven mijn hoofd.  
 
Christiane 
Hij ontspant zich helemaal, ik blijf hem ronddraaien. Zijn geslacht, al licht 
geïrrigeerd, steekt boven het wateroppervlak uit. Ik plaats mijn tong op het 
uiteinde van de eikel.  
 
Bruno 
Ze likt mijn eikel. Ik sidder van geluk. Zij sluit haar lippen en neemt mijn 
geslacht langzaam, heel langzaam in haar mond. Er lopen rillingen van extase 
door me heen.  
 
Christiane 
Ik voel de genotsgolven door hem heen trekken, ze worden steeds heviger. Ik 
knijp zachtjes de wand van mijn keel samen.  
 
Bruno 
Ik krijg het heel heet. Als ze de wand van haar keel samenknijpt, vloeit al mijn 
energie in één keer naar mijn geslacht.  
 
Christiane 
Hij komt klaar, brullend.  
 
Bruno 
Ik voel meer genot dan ik ooit heb gevoeld. Ze blijft me in haar armen houden. 
Als zij mij loslaat en aanstalten maakt om te vertrekken, volg ik haar naar haar 
caravan. Ze is dun, kleiner dan ik. Ze heeft een prachtige dos zwart haar, met 
een zijdeachtige glans. Ze schenkt een glas whisky in en zegt: ‘Af en toe krijg 
ik het op mijn heupen, dan neuk ik met iedereen. Vanaf een zekere leeftijd kan 
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een vrouw zich nog altijd tegen pikken blijven wrijven, maar ze kan niemand 
meer vinden die van haar houdt.’   
 
Christiane 
Hij zegt: ‘Ik wil lief voor je zijn. Ik wil jou klaarmaken.’ 
 
Bruno 
Ze gaat op het bed liggen, legt een kussen onder haar billen en spreidt haar 
benen.  
 
Christiane 
Hij likt de randen van mijn geslacht en prikkelt mijn clitoris met kleine, snelle 
tongbewegingen. Ik vraag hem een vinger naar binnen te steken. Hij doet het. 
Streelt met zijn andere hand mijn borsten.  
 
Bruno 
Ze komt rustig klaar, bedankt me, trekt haar sweatshirt weer aan en schenkt 
nog eens in. 
 
Christiane 
Hij voelt zich niet echt tot mijn poesje aangetrokken. Mijn schaamlippen zijn 
al een beetje slap. Vroeger had ik een een erg mooie vulva. Nu is het al een 
beetje een oudevrouwenpoesje.  
 
Bruno 
Het was echt fijn, daarnet in de jacuzzi. Op het moment dat ik haar mond 
voelde, had ik haar gezicht nog niet gezien. Er kwam geen enkel verleidings-
element aan te pas. Het was iets heel zuivers. 
 
Christiane 
We gaan liggen. Hij slaat een arm om mijn middel. We vallen in slaap.  
 
Bruno 
Als ik wakker word, heb ik, net als de meeste mannen `s ochtends, een stijve. 
Christiane opent haar ogen op het moment dat ik haar penetreer. 
 
Christiane 
Ik ben nog wat versuft wanneer ik hem in mij voel bewegen. Ik voel hoe zijn 
penis steeds slapper wordt. Hij doet zijn best om niet te laten merken hoe 
bedroefd en beschaamd hij eigenlijk wel is. 
 
Bruno 
We kleden we ons en gaan wandelen. Bij het meertje is niemand. Zij trekt mijn 
bermuda naar beneden en begint me af te trekken. Ze doet het heel rustig, met 
veel gevoel. De laatste jaren kom ik steeds maar heel kort klaar. Zij weet mijn 
orgasmes eindeloos te laten duren. Later, als we in het parencircuit terecht zijn 
gekomen, besef ik hoe zeldzaam dat is. De meeste vrouwen daar doen het ruw, 
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zonder enige subtiliteit. Ze rukken als een bezetene aan je pik. Waarschijnlijk 
imiteren ze porno-actrices.  
 
Christiane 
Ik ben blij dat hij geniet van mijn aanrakingen. ‘s Avonds gaan we terug naar 
de jacuzzi. Terug in de caravan bedrijven we de liefde. Op het moment dat hij 
me penetreert, ben ik gelukkig.  
 
Bruno 
Misschien kunnen we bij elkaar blijven, misschien zelfs samen oud worden. 
Elkaar af en toe een kortstondig moment van geluk bezorgen. Misschien zelfs 
samen de begeerte zien afnemen.  
 
Christiane 
We kennen elkaar nauwelijks en toch vertelt hij mij dingen die hij nog nooit 
aan iemand verteld heeft. Hoe hij getreiterd en vernederd werd op het 
jongensinternaat. Hoe hij als jongen een keer tijdens een film zijn hand op de 
dij van een meisje had gelegd. Dat ze die daar een tijdje had laten liggen en 
hem toen heel teder gepakt had en teruggelegd op zijn dij.  
 
Bruno 
De tederheid is er eerder dan de verleiding. Dat heeft me verhinderd te 
wanhopen. 
 
Christiane 
Hij vertelt hoe hij in de sneltram tegenover een mooi meisje ging zitten, zijn 
multomap op zijn knieën legde, zijn geslacht tevoorschijn haalde en meteen 
klaarkwam, op de tweedegraads vergelijkingen, de grafiek van de houts-
koolproductie van de Sovjet-Unie, de acties van de Surrealisten.  
 
Bruno  
Ze luistert echt naar me. Af en toe streelt ze me door mijn haar. Het verbazing-
wekkende van de lichamelijke liefde is het gevoel van intimiteit dat ze 
verschaft zodra ze gepaard gaat met een minimum aan sympathie.  
 
Christiane 
We zitten allebei in het onderwijs: hij werkt op het ministerie en stelt de 
eindexamennormen Frans vast en regelt de examenteksten. Ik ben lerares 
natuurkunde. We zijn allebei getrouwd geweest en hebben allebei een 
puberzoon waar we niet mee overweg kunnen.  
 
Bruno 
De vakantie is bijna voorbij.  Als we de laatste avond ergens eten, zegt ze: ‘Ik 
geloof dat ik een beetje verliefd ben.’ Ik versteen van geluk.  
 
Christiane 
Ik hield van het leven. Ik was gevoelig en aanhankelijk van aard en ik vond 
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vrijen heerlijk. Er is iets misgegaan. Ik begrijp niet helemaal wat, maar er is 
iets misgegaan.  
 
Bruno 
Drie weken later komt ze een weekend bij mij. Ik haal haar van het station. Ze 
draagt een jurk met bloemen en kanten manchetten. Ik klem haar in mijn 
armen. Mijn hart bonst.  
 
Christiane 
Mijn hart bonst. Hij heeft het parket van zijn appartement in de was gezet, de 
vazen met bloemen gevuld, de lakens verschoond. Hij slaagt erin mij langdurig 
te penetreren, zodat ik tijd heb om klaar te komen.  
 
Bruno 
Ik voel hoe ze een orgasme krijgt, en meteen daarna een tweede. Ik voel haar 
vagina heftig samentrekken en meteen daarna kom ik ook klaar. Ik nestel me in 
haar armen en val in slaap.  
 
Christiane 
Ik heb vaak pijn onder in mijn rug. Het beperkt mijn mogelijkheden, maar 
schept ook nieuwe. Op een avond, we zitten tegen etenstijd iets te drinken, 
zegt hij opeens: ‘Ik geloof dat ik gelukkig ben.’ 
 
Bruno 
Ze staat stil, blijft onbeweeglijk staan, staart naar me, tranen in haar ogen.  
 
Christiane 
Hij zegt: ‘We zijn nu wel lang genoeg ongelukkig geweest. Ik wil met jou 
samen verder leven. We zullen ziek en invalide worden en doodgaan, maar ik 
denk dat we tot het eind toe gelukkig kunnen zijn. Ik geloof dat ik van je hou.’ 
 
Bruno 
We zien elkaar ieder weekend. Ons doen en laten wordt beperkt, doordat ze 
last heeft van haar rug. 's Avonds gaan we meestal naar een club voor paren. 
Naast de dansvloer bevinden zich ruimtes met grote bedden.  
 
Christiane 
Met zijn pik van dertien centimeter en zijn beperkte erectievermogen is Bruno 
niet op zijn plaats in een omgeving waar pikken zonder uitzondering kolossaal 
en stijf moeten zijn, borsten met siliconen bewerkt, poesjes onthaard en 
kwijlend.  
 
Bruno 
Ik heb meer poesjes en monden ter beschikking dan ik ooit heb durven 
dromen. Dat heb ik aan haar te danken, zij maakt de weg vrij voor mijn 
bevrediging. 
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Christiane 
De meeste vrouwen rukken zijn pik af als was het een gevoelloze vleesschacht, 
mechanisch en hardhandig. Hij komt snel klaar, zonder er echt van te genieten. 
We blijven dan nog een half uurtje, terwijl ik zijn viriliteit tevergeefs tot leven 
probeer te wekken. 
 
Bruno 
Thuis gekomen slapen we en vrijen ‘s ochtends opnieuw. In slaapdronken 
toestand zie ik de beelden terug van de voorbije nacht, maar minder 
schrijnend. Dat zijn momenten van een uitzonderlijke tederheid. 
 
Christiane 
Op een avond gaat hij naast een brunette zitten met prachtige borsten. Hij raakt 
ze aan, streelt ze en begint ze te likken. Ik begin hem heel langzaam af te 
trekken. Ik zit op mijn knieën en hang over hem heen, mijn billen geheven.  
Een jonge man komt op mij af en laat zijn hand onder mijn rok glijden. Ik haak 
hem los, eronder ben ik naakt, gereed om te worden bereden.  
 
Bruno 
Opeens slaakt ze een gil. De jonge man denkt dat ze klaarkomt en gaat door. 
Maar ik zie haar van pijn vertrokken gezicht, gooi de jonge man op de grond. 
Ze kan haar onderlichaam niet meer bewegen.  
 
Christiane 
In het ziekenhuis wordt botkanker in de wervels geconstateerd. De necrose is 
al in het definitieve stadium. Mijn rug is gebroken. Mijn onderlichaam zal 
voor-goed verlamd blijven.  
 
Bruno 
Nu kan je niet meer werken. Nu hoef je niet meer te werken. Je kunt bij mij 
komen wonen.  
 
Christiane 
Weet je het zeker dat je dat wilt? Weet je het zeker? Jij hebt nog wat tijd van 
leven. Niets dwingt je die tijd te besteden aan het verzorgen van een invalide.  
 
Bruno 
Ik ben verbijsterd. Ze twijfelt aan me.  
 
Christiane 
Hij geeft geen antwoord. Hoeveel houdt hij van mij? Ik rij weg in mijn 
rolstoel.  
 
Bruno 
Ik weet niet wat ik moet zeggen.  
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Christiane 
Ik word naar mijn eigen huis vervoerd.  
 
Bruno 
Ik weet niet wat ik moet doen. Opbellen? Naar haar toegaan? Twee dagen later 
word ik opgebeld: ze heeft zich van de trap gestort. 
 
Christiane 
Ik was ben dood.  
 
Elsie 
Ik vond seksualiteit weerzinwekkend. Ik heb er vrijwillig afstand van gedaan. 
Ik ergerde me dood dat ik de slaaf was van die afschuwelijke aandrang. Ik gaf 
me aan seks over als was het aan een soort ondergang, uit een soort wanhoop. 
Ik ben blij dat ik me daarvan heb kunnen bevrijden, en dat de hele mensheid 
op dat punt is aangeland. Wij hebben de liefde herleid tot haar ware proporties. 
We geloven in een intellectuele overgave, die een bevrediging verschaft die 
superieur is aan die van de liefde.   
 
Betty 
De liefde impliceert juist de overgave die jij 'intellectuele bevrediging' noemt.  
 
Elsie 
Seks was alleen iets persoonlijks, iets individueels. We gaven ons eraan over 
zonder er iets groters van te verwachten. Ik geloof dat wij onszelf nu in een 
veel sterkere vervoering kunnen brengen.  
 
Betty 
De liefde komt op de eerste plaats, omdat de overgave je in de meest 
wanhopige en de meest hartverscheurende toestand brengt die er bestaat. Door 
seks is die te beheersen. Seks geeft mij het gevoel dat ik niet meer voor niets 
vrij ben.  
 
Elsie 
Als het de wanhoop is die je zoekt: ik geloof juist dat de geest zelf veel meer 
wanhoop teweeg kan brengen dan de liefde.  
 
Betty 
Seks is het einde van de wanhoop en overtreft dus alle mogelijkheden van de 
geest waarover jij het hebt.  
 
Elsie  
En de dood dan? Zijn de mensen in jouw opvatting van de liefde niet 
afhankelijk van de dood? Is het niet de gedachte aan de dood van je geliefde 
die je liefde aanwakkert? Is het niet deze gedachte die je liefde het wan-
hoopsgevoel geeft dat jij zo dwangmatig zoekt? 
Ik kan je zeggen dat deze onontkoombare band tussen liefde en dood mij juist 
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altijd angst heeft aangejaagd, mij heeft verlamd. Voor mij was het een 
bevrijding te merken dat de liefde in een wetenschappelijk rapport kan 
schuilen.  
 
Jeroen 
We werden eerst op één schoonheid verliefd. Daarna merkten we dat de 
schoonheid van het ene lichaam met die van willekeurig welk ander lichaam 
verwant is, en dat het dwaas is om mooie lichamen niet als één en hetzelfde 
lichaam te beschouwen. Toen we dat hadden begrepen ontwikkelden we ons 
tot liefhebbers van alle mooie lichamen. Van die hevige liefde voor één 
persoon maakten we ons los, we keken erop neer en vonden het onbelangrijk 
geworden.  
 
Elsie 
Daarna zagen we ons als vanzelf gedwongen om te erkennen wat er mooi is 
aan wat mensen doen, en in te zien dat al die mooie daden, al dat mooie gedrag 
allemaal ook onderling verwant is. Tenslotte werden we van de ervaring naar 
de wetenschap gebracht, zodat we ook van kennis de schoonheid konden zien. 
Met al die schoonheid voor ogen leerden we ons los te maken van onze slaafse 
tevredenheid met dat ene, de schoonheid van die ene jongen of die ene vrouw 
of van die ene ervaring of dat ene gedrag. In die oceaan van schoonheid 
ontwaarden we iets van een wonderbaarlijke natuurlijke schoonheid, een 
schoonheid die we slechts konden zien omdat we ondertussen zo ver in de 
kennis van de liefde waren opgeleid. We ontdekten de onveranderlijke 
schoonheid, die zich niet meer aan ons voordeed in de vorm van een gezicht, 
handen, een geslacht, een idee, een vorm van kennis. Ze was eenvormig, 
alleen, op zichzelf, bij zichzelf. Wat een verschil met vroeger, toen we 
overstuur raakten, bereid waren om niet te eten of te drinken wanneer we 
konden eten of drinken van een mooi lichaam. We waren uitgekomen bij de 
schoonheid zelf: puur, zuiver, onvermengd. 
 
Jeroen 
Maar nog zijn we er niet. We moeten iets voortbrengen, we moeten ons met 
een andere schoonheid verenigen, met een mooie ziel, zodat één van ons 
tweeën zwanger kan worden van iets wat een ziel nu eenmaal hoort te baren. 
Door de schoonheid van een andere ziel aan te raken, ermee te verkeren, 
kunnen we voortbrengen wat in ieder van ons in potentie al aanwezig is: 
inzicht, rechtvaardigheid, gevoel voor verhoudingen, politiek, kunst. Wat we 
voortbrengen, brengt ons veel dichter bij elkaar dan het geval was geweest als 
we kinderen van vlees en bloed voortgebracht hadden, omdat we mooiere en 
echt onsterfelijke kinderen baren. We beseffen dat iedereen liever zulke 
kinderen krijgt. 
 
Elsie 
Kijk eens hoe vreselijk we eraan toe waren. We waren ziek en opgewonden 
van begeerte, in de eerste plaats over het gedoe van het paren zelf en verder 
over het grootbrengen van wat er geboren werd. De zwaksten onder ons waren 
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zelfs bereid om voor hun jongen met de sterksten de strijd aan te binden en te 
sterven. We waren net dieren. Door onze sterfelijke natuur streefden we er net 
als de beesten naar zoveel mogelijk onsterfelijk te zijn. En dat kon alleen op 
die manier, door verwekking, omdat we dan steeds iets nieuws achterlieten in 
plaats van het oude. Dat was de enige manier waarop al het sterfelijke kon 
blijven bestaan, niet doordat het altijd volkomen hetzelfde was, maar doordat 
iets wat wegging en ouder werd, iets nieuws achterliet dat daarop leek. Dat 
was de manier waarop sterfelijkheid een aandeel wist te verwerven in de 
onsterfelijkheid. Het hoeft dus geen verbazing te wekken dat we voortdurend 
dingen verzonnen om ons eigen nageslacht te eren. Verschrikkelijk. 
 
Jeroen 
tegen Betty: Kon jij elke dag de liefde bedrijven. Zonder uitzondering? En 
hoeveel keer per dag? Wat is het maximum dat je binnen twaalf uur hebt 
gehaald? 
 
Betty 
Gewoonlijk een à twee keer per dag. Er zijn dagen dat ik de liefde niet bedrijf. 
Ik haat sport. Maximum? Vijf keer. 
 
Elsie 
Als ik het deed over het algemeen drie à vier keer per dag. Het is mij nog nooit 
gebeurd dat ik de liefde drie dagen achter elkaar heb bedreven. Ik denk niet dat 
ik gedurende een jaar elke dag de liefde had kunnen bedrijven. Mijn  maxi-
mum was negen keer in vijf uur. 
 
Jeroen 
Ik de ene dag vier keer. Een andere dag één keer, of niet. Dan weer twee à drie 
keer. Of één à twee keer. Elke dag? Ja, in ieder geval gedurende een tijdje. 
Maximum? Ik heb de liefde nooit meer dan vijf keer achter elkaar bedreven 
zonder een onweerstaanbare behoefte te voelen om te gaan wandelen, het liefst 
alleen. 
Stel je had een bepaalde tijd de liefde niet bedreven. Hoelang duurde het dan, 
vanaf het moment dat je met je minnaar alleen was, tot je klaarkwam? 
 
Betty 
Zoiets duurt misschien vijf minuten, misschien een uur. 
 
Elsie 
Er zijn twee delen. Voor de geslachtsdaad zelf, een periode die vrij lang kon 
duren, een half uur bijvoorbeeld al naar gelang het verlangen dat ik op dat 
moment had. Het tweede deel, de geslachtsdaad zelf: ongeveer vijf minuten. 
 
Jeroen 
Deel een: veel langer dan een half uur. Bijna oneindig. Deel twee: hoogstens 
twintig seconden. 
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Betty 
Het voorspel: maximaal twintig minuten. Daarna: minder dan een minuut. 
 
Jeroen 
En de tweede keer? Aangenomen dat je in de kortst mogelijke tijd de liefde 
bedrijft. Ikzelf: drie tot vijf minuten voor de geslachtsdaad. 
 
Betty 
De geslachtsdaad: ongeveer een kwartier 
 
Elsie 
Tien minuten. 
 
Jeroen 
Wat vinden jullie van een vrouw die haar geslacht geschoren heeft? 
 
Betty 
Erg mooi, veel beter. Ik heb het nog nooit gezien, maar het moet fantastisch 
zijn. 
Afgezien van het ejaculeren in de vagina, in de mond en in de anus, waar 
willen jullie het liefst dat er wordt ge-ejaculeerd, in volgorde van voorkeur?  
 
Elsie 
Voor mij was dat één: de oksels. Twee: tussen mijn borsten. Drie: op mijn 
buik. 
 
 
Jeroen 
Op mijn rug. Op mijn nek. Elders. 
 
Betty 
Op mijn buik. In mijn gezicht. In mijn haren en op mijn voeten. 
 
Elsie 
Hoe denk jij dat jij het ervaren zou om sodomie te laten plegen door een 
vrouw? 
 
Jeroen 
Ik denk dat dat erg fijn zou zijn geweest.  
 
Betty 
Hoe denk je dat een vrouw dat zou kunnen doen? 
 
Jeroen 
Ik denk door haar clitoris in mijn anus te steken.  
 
Elsie 
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Dat kan alleen door een abnormale ontwikkeling van haar clitoris. Het kan ook 
met behulp van een dildo.  
 
Betty 
Wat vinden jullie van het idee om staande de liefde te bedrijven? 
 
Jeroen 
Het stond me erg aan. Het is vermoeiend. 
 
Elsie 
Ik heb het gedaan. Het is erg vermoeiend. 
 
Betty 
Vroeger deed ik het vaak. Tegenwoordig doe ik het niet meer en dat vind ik 
jammer. 
Wat vinden jullie van het bedrijven van de liefde in een bad? 
 
Jeroen 
Dat is heerlijk. 
 
Elsie 
Erg fijn. Vooral in zeewater.  
 
Betty 
Ik zie niet direct hoe het zou moeten gebeuren. Ik heb het in zee gedaan en dat 
is dodelijk vermoeiend.  
 
 
Jeroen 
Wat doet het jou als je een vrouw ziet plassen? 
 
Betty 
Dat is heel erg aangenaam. 
 
Jeroen 
Ik vind het erg grappig om te zien. En aangename muziek om te horen. 
 
Elsie 
Mee eens. Welk deel van het lichaam kus je het liefst? 
 
Jeroen 
De mond. 
 
Betty 
De neusgaten. 
 
Elsie 
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De oren. 
 
Jeroen 
Het geslacht. Het achterste.  
 
Betty 
De nek en het bovendeel van de dijen. 
 
Elsie 
Wat vind je van verkrachting? 
 
Jeroen 
Absoluut tegen. 
 
Betty 
Prima. 
 
Elsie 
Ik sta er absoluut vijandig tegenover. 
 
Jeroen 
Het is het enige wat ik aantrekkelijk vind. 
 
Betty 
Maar ik voel me er niet toe aangetrokken. 
 
Elsie 
Maar het is wel legitiem. 
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Jeroen 
Ik ben er tegen. Ik ben er voor.  
 
Michel 
Rond mijn zestiende heb ik al gematigde opvattingen over het geluk. Ik krijg 
voor het eerst Duits en daar ontmoet ik Annabelle. Op haar vijftiende is 
Annabelle al een van die meisjes waar alle mannen naar omkijken, onafhan-
kelijk van hun leeftijd of maatschappelijke positie.  
 
Annabelle 
Rond mijn vijftiende word ik me bewust van de stilte die mijn verschijning 
telkens weer teweegbrengt, maar ik begrijp pas jaren later hoe dat komt.  
 
Michel 
We maken samen huiswerk.  
 
Annabelle 
Ik help hem met Duits, hij mij met wiskunde. Het is een vreemde jongen. In 
zijn kamer hangen geen posters aan de muur van popzangers of voetballers. 
We gaan vaak fietsen, wandelen door de velden en de bossen en het lange gras.  
 
Michel 
Ik weet dat ze verwacht dat ik haar op een dag zal kussen.  
 
Annabelle 
Vaak ben ik zo blij dat ik hem zie, dat ik me letterlijk in zijn armen werp. Dan 
kijken we elkaar aan en blijven een paar seconden verstrengeld staan in een 
staat van gelukzalige verwarring.   
 
Michel 
Mijn contacten met mijn klasgenoten zijn teleurstellend. Wiskundige vergelij-
kingen brengen me echter serene, krachtige genoegens. Telkens als ik een 
nieuw gebied van de wis- of natuurkunde binnenga, beweeg ik me daar enige 
tijd in het halfduister voort, totdat ik plotseling de uitweg vind, de formule 
vind, de structuur doorgrond, de samenhang snap. Dan verhef ik me naar een 
hoogte van stralende sereniteit.  
 
Annabelle 
Hij kan uren zitten denken. Hij is dan fascinerend om naar te kijken. Zijn 
gezicht is soms twintig minuten uitdrukkingsloos. Opeens begint er dan iets te 
bewegen: fronsen, glimlachen, woede, teleurstelling. Dan is het weer een hele 
tijd blank. Tot er een intens-gelukkige lach doorbreekt.  
 
Michel 
Als dat serene gevoel weer verdwijnt, zie ik Annabelle stralend en verwach-
tingsvol naar me kijken. Ik weet dat ze nog steeds verwacht dat ik haar kus, 
maar ze kan wachten. Ze is het mooiste meisje van de school, en als ik dat 
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bedenk, word ik ongemakkelijk op mijn stoel. Straks geeft ze zich nog aan zo'n 
cynische, gewetenloze versierder, een vuig stuk uitschot. Gelukkig vergeet ik 
deze vrees weer snel en laat ik me in slaap sussen door een bedriegelijk gevoel 
van onveranderlijkheid. Ik besluit natuur- en scheikunde te gaan studeren. 
 
Annabelle 
Na zijn eindexamen gaan Michel en ik op vakantie. Daar ontmoet ik David, 
een nogal onbekende popzanger. Hij is eind dertig, meer dan twee keer zo oud 
als ik. Hij is het tegendeel van Michel. Hij denkt niet, is alleen bezig met hoe 
hij eruit ziet, hoe vrouwen op hem reageren. Je blik wordt onweerstaanbaar 
naar hem toegetrokken. Er is een dansvloer in de open lucht, ik ga elke avond 
dansen. David danst daar ook. In rust is hij een tijger die plotseling kan 
toestaan, als hij danst een jagende leeuw. 
 
Michel 
Ik cirkel om de dansvloer heen, in en uit de lichtkring.  
 
Annabelle 
Michel is steeds ergens om me heen, maar meestal blijft hij in het donker. 
Soms komt hij even in het licht. Waarom komt hij nou niet?  
 
Michel 
Ik wil me bewegen, maar kan het niet. 
 
Annabelle 
'Dans je niet?'.  
 
Michel 
Ik kijk weg.  
 
Annabelle 
Hij kijkt minachtend langs me heen.  
 
Michel 
Ze kijkt me tien seconden heel verdrietig aan, draait zich om en voegt zich 
weer bij de dansenden.  
 
Annabelle 
Zal hij dan nooit een arm om me heen slaan? Me nooit kussen? Mag wat ik 
voor hem voel er dan nooit uit? Hij kan doodvallen.  
 
Michel 
Ik heb het gevoel dat ik in ijskoud water wegzink. Toch blijf ik helemaal 
rustig. Pauze. Plotseling heb ik het voorgevoel dat mijn hele leven zal lijken op 
dit moment. Ik zal menselijke emoties van anderen meemaken, soms van heel 
dichtbij, maar niets zal me ooit werkelijk kunnen raken en kwetsen. Ik ben van 
de wereld gescheiden door een paar centimeter leegte, die een schild, een 
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pantser om me heen vormt. Ik pak mijn spullen, ga naar huis en vertrek naar de 
campus.  
 
Annabelle 
Als ik merk dat Michel verdwenen is, ga ik naar de kamer van David en slaap 
met hem. Dat doe ik vier weken lang, elke avond. Ik merk dat ik zwanger ben. 
David regelt een abortus. Als ik thuiskom, is Michel weg. Ik schrijf je een 
brief. Veertig kantjes. Geen reactie. Ik schrijf je nog een brief, iets korter. 
Geen reactie. Einde. 
 
Michel 
Het bericht komt dat mijn grootmoeder een beroerte heeft gehad. Ze ligt op de 
intensive care, met buizen en slangen en meters. Ik pak haar hand vast. De 
volgende ochtend komt het bericht van haar dood. Ik ga naar mijn oude kamer, 
ga op bed liggen. Langzaamaan krult mijn lijf zich op. Alleen mijn hoofd 
verzet zich, dat wordt naar achteren getrokken. Zonder dat ik er iets aan kan 
doen, komt er een langgerekt gejank uit mijn keel. Na een tijdje herhaalt het 
zich. En nog eens. Terwijl ik dat gejank uitstoot, voel ik mijn ogen uitpuilen. 
Ik voel een dierlijke, weerzinwekkende angst.  
 
Annabelle 
Ik hoor dat je thuisbent omdat je grootmoeder op sterven ligt. Ik ga naar haar 
huis. Het is één uur in de nacht. Het regent zachtjes. Ik zie je binnen zitten. Als 
ik iets doe, als ik aanbel, zal ik je kunnen bekijken, je aanraken. Dan blijven 
we waarschijnlijk bij elkaar. Terwijl ik daar sta, verandert er iets in me. Tien 
minuten later blijk ik thuis te zijn. Het zal drieëntwintig jaar duren voor ik je 
weer tegenkom.  
 
Michel 
Drieëntwintig jaar later ben ik terug in het dorp van mijn grootmoeder omdat 
ze herbegraven moet worden. Ik schrik van wat ik in het graf zie: wat botten, 
wat weefselresten en veel haar. Ik begin te trillen, ga naar een café en bestel 
een pastis. Opeens staat Annabelle voor me. Ze is veertig nu en nog steeds heel 
mooi. We blijken heel dicht bij elkaar te wonen. Ze nodigt me uit bij haar te 
komen eten.  
 
Annabelle 
Ik heb geen gelukkig leven. Misschien hecht ik te veel belang aan de liefde. 
Mannen vrijen niet omdat ze verliefd zijn, maar omdat ze opgewonden zijn. 
Het heeft me jaren gekost die banale waarheid te begrijpen. Ik ben mooi. Ze 
zijn trots als ik met ze mee uit eten ga. Maar op een gegeven moment kan ik 
niet meer tegen hun triomfantelijke glimlachje als ik mijn jurk uittrek, de idiote 
bek die ze trekken als ze klaarkomen en hun lompheid als de daad is 
volbracht.. Ik heb met tientallen mannen geslapen en niet een ervan is het 
waard om herinnerd te worden. Ze zijn doodsbang om ouder te worden, zelfs 
die van vijfentwintig. Het spel van uitdagen en verleiden geeft me geen 
voldoening meer, ik krijg zelfs een afkeer van seks. Eén keer denk ik dat het 
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serieus is. We wonen twee jaar samen als ik zwanger word. We besluiten tot 
abortus, maar op de terugweg weet ik dat het afgelopen is. Dit is mijn tweede 
abortus, ik ben dertig en ik ben het spuugzat. Dezelfde avond ga ik bij hem 
weg.  
Ik werk nu al zes jaar bij een openbare bibliotheek, op de kinderafdeling. 's 
Avonds lees ik en drink kruidenthee. Soms heb ik behoefte aan een man. 's 
Nachts ben ik bang, ik kan moeilijk in slaap komen. Om eerlijk te zijn, ik zou 
willen dat het leven snel voorbijging.  
 
Michel 
We gaan met elkaar naar bed. We hebben geen condooms, ze bevredigt me met 
haar mond. Het genot is niet heel heftig. Wat ik vooral heerlijk vind, is haar in 
mijn armen te nemen als ze zich omdraait om te gaan slapen en zo met haar 
verstrengeld de hele nacht te blijven liggen.   
 
Annabelle 
Ik heb geleefd, coke gebruikt, aan orgieën meegedaan. Door mijn schoonheid 
heb ik in het epicentrum gestaan van de seksuele revolutie. Die heeft me 
getekend, ik heb er meer dan gemiddeld onder geleden.  
 
Michel 
Ik heb me uit onverschilligheid buiten de seksuele revolutie gehouden, én 
buiten het menselijk leven, buiten alles en ben er dus ook maar oppervlakkig 
door geraakt. En toch hebben onze twee verschillende levenswegen weinig 
zichtbare sporen in onze lichamen nagelaten. 
 
Annabelle 
We blijven elkaar zien, gaan zelfs samen op vakantie. We zouden kunnen 
proberen aan het leven deel te nemen, maar eigenlijk hebben we er geen zin 
meer in.  
 
Michel 
Ik voel medelijden met haar vanwege de onmetelijke liefdesreserves die ik in 
haar voel trillen, maar die door het leven zijn bedorven. Medelijden is 
misschien wel het enige menselijke gevoel waar ik nog vatbaar voor ben. Voor 
de rest heeft zich een ijzige gereserveerdheid van mijn lichaam meester 
gemaakt. Ik ben niet meer in staat tot liefde.  
 
Annabelle 
We hebben vrolijke momenten, er zijn droevige momenten, maar we zijn 
vooral heel ernstig. We weten allebei dat dit onze laatste menselijke relatie is 
en dat besef geeft elke minuut iets hartverscheurends. We voelen veel respect 
en eindeloos veel medelijden voor elkaar. Soms worden we betoverd door de 
frisheid van de lucht en de heldere schittering van het licht van de zon. Dan 
valt er weer een grauwe schaduw over ons leven en bespeuren we in alles het 
einde. 
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Michel 
Onze hedendaagse mensopvatting is niet meer op onze sterfelijkheid afge-
stemd. Maar in ieder van ons tikt dezelfde klok: ooit zal het moment komen 
dat de som van ons lichamelijk en geestelijk genot lager zal zijn dan de som 
van onze pijn. De afweging van genot en pijn, die iedereen vroeg of laat toch 
moet maken maken, loopt op den duur onvermijdelijk op zelfmoord uit.  
Ik besluit om in het Europees Experimenteel Natuurkundig Centrum in 
Galway, Ierland te gaan werken. 
 
Annabelle 
Je hebt niets geregeld om mij mee te nemen. Je hebt er niet eens aan gedacht... 
Hele lange stilte. Uit haar ogen druppelen de tranen. 
 
Michel 
verroert geen vin, dat zou ook niet helpen. 
 
Annabelle 
Maak een kind bij me. Je hoeft het niet op te voeden. Je hoeft het ook niet te 
erkennen. Ik vraag je zelfs niet ervan te houden, ook niet om van mij te 
houden. Maar maak een kind bij me, meer niet. Ik ben veertig. Het is mijn 
laatste kans. De eerste man van wie ik zwanger werd was een zwijn en de 
tweede een losbol, maar toch heb ik er regelmatig spijt van dat ik me heb laten 
aborteren. Toen wist ik nog niet dat het leven zo beperkt is. Stilte. 
 
Michel 
Het is een gek idee, om je voort te planten als je niet van het leven houdt.  
 
Annabelle 
Laten we nu met elkaar naar bed gaan. Ik ben nu vruchtbaar.  
 
Michel 
Ik wil erover nadenken. Stilte. Ik doe het.  
 
Annabelle 
Ik meld mij bij de gynaecoloog. Hij ziet wat raars bij de baarmoederhals. Bij 
het celonderzoek worden 'vrij ernstige' afwijkingen geconstateerd. Er moet een 
biopsie en een curettage van het baarmoederslijmvlies worden verricht. Dat 
betekent automatisch een abortus: mijn derde. Drie dagen later krijg ik de 
uitslag: baarmoederhalskanker in het pre-explosieve stadium. Mijn 
baarmoeder, mijn eierstokken en de trompetten van Falopius moeten worden 
weggehaald. Ze hebben me schoongemaakt als een kip. Na een week mag ik 
naar het huis van mijn moeder. Michel komt bij ons wonen, hij heeft zijn 
vertrek naar Ierland uitgesteld. Ik zit in de tuin. Meestal doe ik niks. Een 
psychiater heeft me slaaptabletten en tranquillizers gegeven. Hij maakt zich 
ongerust: 'verlies van realiteitsbinding'. Michel en ik wandelen, we zitten op 
een bank aan de rivier.  
Drie weken later worden er metastasen in mijn buikstreek geconstateerd. Ze 
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kunnen radiotherapie doen: een zware behandeling, met vijftig procent kans 
van slagen. Vrijen gaat niet, de wond doet nog te veel pijn, maar Michel drukt 
me stevig in zijn armen. Ik hoor zijn tanden knarsen. Na enige tijd merk ik dat 
zijn gezicht nat is van de tranen. Hij neemt drie slaaptabletten in. 
 
Michel 
De volgende morgen word ik vroeg wakker. Annabelle ligt niet in bed. Ik ga 
naar beneden. Ze ligt op de bank. In coma. Ze heeft een heel buisje Rohypnol 
ingenomen. Haar afscheidsbrief begint met:  
 
Annabelle 
Ik ga liever dood tussen de mensen die van me houden.  
 
Michel 
Ik waak bij haar in het ziekenhuis. Haar gezicht lijkt oneindig vreedzaam. Elke 
angst lijkt uit haar weggevloeid. Het lijkt of ze nog nooit zo gelukkig is 
geweest.  
Het is niet helemaal onze fout dat we niet gelukkig zijn geweest. We hebben 
niet in een harmonieuze wereld geleefd. We hebben evenwel niets ondernomen 
om de wereld te veranderen, geen enkele poging ondernomen om hem te 
verbeteren. Ik had tenminste een kind bij haar moeten verwekken. Stilte. Maar 
dat héb ik gedaan! Ik kan alleen niet tegen ziekte en dood op. In ieder geval zal 
ze toch een paar weken het gevoel hebben gehad dat er iemand van haar hield.  
Twee dagen later is ze dood. Ze had liefde verdiend, ze heeft geen liefde 
gekend. Ik ook niet, ik heb ook geen liefde gekend, ik heb alleen bijgedragen 
aan de vooruitgang van de kennis. Dat is mijn roeping. Ik kan niets anders.  
 
Pauze. 
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